
      Los relámpagos de agosto (fragmento) 

 

  El  mensajero, recién llegado del frente de batalla, pidió ver inmediatamente 
al coronel Márquez. Fumando su pipa pestilente, bebiendo aguardiente, Márquez 
lo recibió en su despacho, bajo la brisa calduda de un ventilador rumoroso. 
  Saludo marcial. Fórmulas de rutina. 
 

‐ Señor, han asaltado el cuartel. 
‐ ¿Quiénes? 
‐ El enemigo ha asaltado el cuartel, Señor. 
‐ ¿Y nosotros? 
‐ Nuestros hombres han huido ante la superioridad de las fuerzas. 
‐ Han huido. ¡Cobardes! 
‐ Retuvieron los caballos y las armas. 
‐ ¿Quiénes? 
‐ Los enemigos de la revolución retuvieron las armas de nuestros 

hombres. 
‐ ¿Tienen las armas? 
‐ ¿Quiénes Señor? 
‐ Los enemigos, imbécil, ¿no me has dicho que tienen nuestras armas? 
‐ Sí Señor. 
‐ ¿Tomaron prisioneros? 
‐ ¿Quiénes Señor? 
‐ Pues, ¡me está tomando el pelo soldado! ¿El ejército que asaltó el cuartel 

tomó prisioneros? 
‐ No era… exactamente un… ejército, Señor. 
‐ Ahora sí que no comprendo. ¿Quién nos atacó entonces? 
‐ Un grupo de campesinos nos atacó, Señor. Los sublevados que llegaron 

en la noche eran siete, para ser exactos. 
‐ Veamos si te entiendo. Siete miserables campesinos sin entrenamiento 

hicieron huir a nuestros soldados… 
‐ Sí Señor, pero tenían palos y tridentes. 
‐ ¿Y los revólveres no tenían bala? 
‐ Los civiles no tenían armas de fuego, Señor. 
‐ ¡No infeliz! Los revólveres que compramos al gobierno no dispararon 

una bala. De eso hablo. 
‐ Ah. Nuestros revólveres dice usted. Los estaban limpiando Señor. 
‐ Entonces, nuestros sagaces soldados estaban limpiando los revólveres 

en medio de una revolución. 
‐ Sí Señor, así les enseñaron. 
‐ Y esa bola de cretinos limpiaba todas las armas al unísono. No 

reservaron una para defenderse del enemigo. 
‐ ¿Quiénes, Señor? 
‐ Nuestros soldados, los cobardes, los cretinos… no tuvieron tiempo de 

armar las armas. 
‐ No. Correr fue lo único a que tuvieron tiempo Señor. 
‐ ¿Y qué reclamaban? 
‐ ¿Quiénes Señor? 



‐ Ay, Dios, los hombres que nos atacaron buscaban algo ¿no? 
‐ Sí Señor. Se meten con sus hijas. 
‐ ¿Los campesinos se meten con sus propias hijas? ¡Degenerados! Seguro 

nuestros soldados intentaban eliminar hábito tan salvaje. 
‐ No Señor. Nuestros soldados se metían con sus hijas. 
‐ ¿Nuestros soldados también? ¡Se les pegó la maña! 
‐ Nuestros hombres se metían con las hijas de los campesinos, Señor. 
‐ Ah, entonces. Y ahora, para devolver el cuartel, ¿qué nos piden? 
‐ Nos piden casamiento, Señor. 
‐ ¿Quiénes? 
‐ Los civiles insurrectos piden que los soldados se casen con sus hijas. 
‐ ¿Y eso por qué? 
‐ Las deshonraron. 
‐ ¿Quiénes? 
‐ Esa bola de cretinos deshonró a las muchachas. El ejército pronto tendrá 

niños babeando Señor. 
‐ Llame al sacerdote entonces. La revolución debe cumplir con su deber. 
‐ Pero los soldados huyeron. 
‐ Encuéntrelos. Los hombres se casarán como Dios manda, las mujeres no 

parirán bastardos y los padres que reclaman quedarán satisfechos. 
‐ ¿Y la revolución? 
‐ Tendrá que esperar a que dejen los pañales. 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